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Jusqu’où ira la guerre en Terre 
sainte ? Ce frère dominicain qui 
vit à l’ombre de l’École biblique et 
archéologique française de Jérusalem 
est bien placé pour savoir que la paix 
est un don surnaturel qui demande 
notre coopération et parfois nos 
sacrifices. – Propos recueillis 
par Samuel Pruvot • Photos de 
Claudia Corbi pour Mission
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palmarès des horreurs, force est de remarquer 
que c’est en criant « Allahu akbar » que les terro-
ristes du Hamas ont commis leurs crimes odieux 
le 7 octobre dernier ; et que c’est en se recom-
mandant de la Torah de Moïse que des hooligans 
des implantations israéliennes menacent, persé-
cutent et parfois tuent les paysans ou les Bédouins 
du voisinage. Comme le disait saint Jean-Paul II, 
« deux extrémismes » défigurent la religion 
en Terre sainte. Si ces crimes sont qualifiés de 
« religieux », cela ne peut l’être qu’en un sens 
très superficiel. Ce que je veux dire, c’est que la 
Terre sainte a surabondance de prétendus reli-
gieux… et aussi grande indigence de véritable 
religion.

Pourquoi affirmez-vous – de manière un 
peu provocatrice – que les troubles en 
Terre sainte viendraient d’un déficit de 
religion ?!
Je parle bien sûr de la vertu de religion, pas de 
la religion comme structure sociale avec son 
ensemble d’obligations extérieures, de rites, de 
croyances et, trop souvent, du fait des péchés, de 
préjugés et d’étroitesses. Son contraire est l’ido-
lâtrie qui consiste à adorer ce qui n’est pas Dieu. 
La vertu de religion consiste justement à rendre 
à Dieu seul ce qui lui est dû, c’est-à-dire l’adora-
tion. Cela suppose le sens du relatif et de l’absolu, 
pour ne confondre aucune créature, si « sacrée » 

« LA TERRE SAINTE 
A SURABONDANCE 

DE PRÉTENDUS 
RELIGIEUX… ET AUSSI 

GRANDE INDIGENCE 
DE VÉRITABLE 

RELIGION »
Frère 

Olivier-Thomas 
VENARD

Pourquoi la Terre sainte est-elle 
paradoxalement une terre de guerre ? 
Je ne crois pas qu’il y ait un paradoxe à ce que 
la Terre sainte soit une terre de guerre. Si elle est 
« sainte », c’est qu’elle est en quelque sorte sépa-
rée des autres terres, choisie, élue, particulière 
aux yeux même de Dieu. De ce fait, cette terre 
est extrêmement désirable. Tout le monde sait le 
potentiel de violence contenu dans le désir…

Quelle peut être la parole d’un religieux 
dominicain vivant en Terre sainte 
concernant le conflit israélo-
palestinien ?
Je suis un témoin direct. Si je ne suis pas né en 
Terre sainte, j’y vis depuis plus de vingt ans. On 
finit, à la longue, par avoir une certaine connais-
sance intime de la situation ! Ma parole est celle 
d’un théologien qui cherche la vérité : qui s’in-
forme, qui réfléchit, dans la tradition catholique 
et avec le plus de distance critique possible. Ma 
parole est aussi celle d’un religieux au service de 
l’amour pour Dieu et le prochain. C’est impor-
tant pour moi de ne pas oublier cet horizon en 
vivant là où la Providence m’a planté.

Pourquoi la première source du conflit 
israélo-palestinien est-elle à vos yeux 
l’injustice et non pas la religion ?
La première source du conflit est en effet l’injus-
tice. Elle est « première » au sens où c’est la plus 
immédiate. Qu’est-ce qui engendre les violences 
en Cisjordanie, sinon le fait que des terres ont été 
dérobées aux paysans et aux villageois palesti-
niens ? Les violences se sont intensifiées avec le 
début des implantations israéliennes au cœur des 
portions de Palestine qui restaient. De nouveaux 
venus ont déclaré s’installer sur des collines n’ap-
partenant à personne, alors qu’en réalité elles 
étaient souvent les possessions coutumières de 
familles palestiniennes qui y faisaient paître leurs 
troupeaux… Ces mêmes tensions pourraient 
arriver dans nos campagnes françaises si un tel 
système injuste avait cours ! Les relations entre 
paysans bretons ou périgourdins s’enflamme-
raient comme elles s’enflamment en Cisjordanie 
entre habitants palestiniens et nouveaux arrivés 
israéliens.

La religion n’est-elle en rien présente 
dans ce conflit ?
Si, bien sûr ! On ne peut évidemment pas nier 
une dimension religieuse très profondément 
présente dans ce conflit. Sans vouloir faire un To
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les « religieux » la proclament-ils, avec Dieu. Et 
ce sens lui-même nous est nécessaire pour agir 
moralement. En tout cas, pour nous disciples du 
Christ, qui croyons que Dieu s’est rendu intime 
à l’homme au point d’assumer notre nature, 
sans rien perdre de sa divinité, le seul absolu qui 
tienne, sur cette terre, c’est chaque personne 
humaine, créée à l’image et à la ressemblance de 
Dieu.

La vertu de religion n’est-elle pas 
demandée en priorité aux hommes qui 
ont voué leur vie à Dieu ?
Non, cette vertu de religion est universelle. Toute 
personne humaine a un « dieu », qu’elle en soit 
consciente ou non. Son dieu, c’est ce à quoi, dans 
ses choix, elle sacrifie tout le reste ! Si ce n’est 
pas le vrai Dieu, celui qui nous appelle à sortir 
de nous-mêmes pour aimer autrui, ce sera un 
faux dieu, exactement une idole, comme le plai-
sir, l’argent ou encore simplement le confort. 
Tout péché est une idolâtrie, et cela existe aussi 
chez les « religieux » professionnels… J’en sais 
quelque chose : priez pour ma conversion !

Les idoles sont-elles présentes dans ce 
conflit israélo-palestinien ? 
Elles sont en passe de triompher ! Il me semble 
que les nationalismes qui se définissent et se 
combattent réciproquement en Terre sainte sont 
jumeaux. Les islamistes du Hamas et les supréma-
cistes sionistes « religieux » font du territoire, 
de la nation, de leur idée de rédemption terrestre, 
des idéaux auxquels tout le reste peut et doit être 
sacrifié.

Mais n’est-ce pas le propre de la 
politique que de forger des idéaux ?
Mais le problème de ces idéaux, en Terre sainte, 
c’est qu’ils sont énoncés au nom de Dieu ! On 
n’hésite pas à citer les Écritures pour punir une 
population entière, ou même à proclamer que 
Dieu est grand au moment même où l’on per-
pètre des atrocités ! Un de mes frères dominicains 
anciens, quand il m’a accueilli ici à Jérusalem il 
y a plus de vingt ans, m’avait prévenu : « Sais-
tu pourquoi cette ville est “sainte” ? C’est parce 
que c’est le lieu au monde où l’on pèche le plus au 
nom de Dieu ! »To
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A contrario, que retenez-vous de 
l’enseignement de Jésus sur la paix ?
Jésus recommande quelque chose de très impor-
tant à ses disciples : « Ayez du sel en vous-mêmes, 
et vivez en paix entre vous » (Mc 9, 50). Il est 
extrêmement clair. Il ne s’agit pas d’être un grain 
de sel qui va irriter tout le monde en son nom. 
Avoir du sel en soi-même, c’est inconfortable ! 
C’est le combat spirituel que nous devons mener. 
Ce combat commence par le fait de se suppor-
ter soi-même, tout en étant lucide sur son propre 
péché. Dans un contexte de grand conflit, ce qui 
fait le plus peur, c’est sans doute de se retrouver 
avec soi-même. En comparaison de cet intense 
combat intérieur, avoir un ennemi extérieur a 
quelque chose de confortable.

Dans le discours des béatitudes, Jésus 
proclame « heureux » les artisans de 
paix. Ce n’est pas un bonheur facile ?!
Ce n’est pas un programme joyeux en apparence ! 
Mais les béatitudes tracent en fait le portrait de 
Jésus : il nous invite à lui ressembler, à porter la 
Croix. Mais la Croix n’est pas forcément une 
chose terrible : c’est tout ce qui ne va pas, à com-
mencer par moi-même ! Les personnes les plus 
intelligentes que je connaisse ne cherchent pas 
noise à autrui mais à elles-mêmes ! Il ne s’agit 
pas de tomber dans l’auto-culpabilisation, mais 
simplement d’être honnêtes : « avoir du sel en 
soi-même », comme le demande Jésus, nous 
apprend à être plus miséricordieux avec autrui.

Cela vaut pour toute l’Église ?
Oui. Traditionnellement, l’Église sait qu’elle aura 
le même destin que le Messie. À la fin, l’Église 
sera sur la Croix, puis au tombeau, effacée de la 
terre… Je me souviens que cet enseignement du 
Catéchisme, qui venait d’être promulgué, me lais-
sait perplexe à l’époque où je me demandais si 
j’allais devenir religieux dominicain. J’avais une 
carrière profane devant moi… qu’est-ce qui pou-
vait bien m’attirer dans cette galère ? Être artisan 
de paix, c’est suivre Jésus vers le Golgotha et la 
résurrection. Celui qui s’engage pour la paix à la 
suite du Christ fera donc l’expérience de la mort 
et de la résurrection.

Face à un blocage politique aussi 
profond, que peut faire un chrétien sur 
place à part subir ?
Ce que peut faire le chrétien, c’est être humaine-
ment, intellectuellement et spirituellement très 
actif, s’informer pour essayer de comprendre, 

sympathiser, des deux côtés. Et, quand il le peut, 
agir… De ce fait, le chrétien se retrouve souvent 
écartelé, les bras tendus des deux côtés, un peu 
comme Jésus sur sa croix.

Les catholiques doivent-ils s’engager 
dans un camp ou dans un autre ?
Non, les catholiques n’ont pas à s’engager dans un 
camp ni dans l’autre ! Il est temps d’approfondir 
les raisons de notre propre malaise aujourd’hui, 
où nous sommes sommés, en particulier par de 
proches amis juifs, de manifester notre soutien. 
Je veux parler d’une forme de lâcheté, de notre 
connivence en pensée, en parole, par action 
ou par omission, avec ce que nous trouvions de 
répréhensible dans chacun des camps : pour 
quelles raisons nous sommes-nous résignés à 
l’injustice structurelle dans laquelle nous vivons 
en Terre sainte depuis des décennies ? Tout en 
proclamant notre amitié (retrouvée) avec les uns 
et notre compassion (assurée) aux autres, nous 



49 – Printemps 2024 – numéro 9 D o s s i e r   LE COMBAT DE LA PAIX

ne nous sommes pas comportés en véritables 
amis, capables de dire aussi ce qui ne va pas… 
Alors aujourd’hui, tout en commençant cette 
nécessaire introspection, efforçons-nous d’être 
proches des personnes de bonne volonté dans les 
deux camps, d’apporter de la consolation autant 
que nous le pouvons, de mettre de l’huile dans les 
engrenages et pas de l’huile sur le feu.

Est-ce facile ?
Non ! Dans la Terre sainte contemporaine, la 
conscience des chrétiens est divisée. D’un côté, 
tous leurs repères théologiques les poussent à une 
grande proximité avec le judaïsme, seule autre 
révélation dont nous embrassions la vérité, et 
qui nous a donné Jésus. En même temps, nous 
devons être fidèles à l’Évangile même de Jésus, à 
son identification avec les plus pauvres. Cela nous 
incite à nous rapprocher des Palestiniens qui sont 
objectivement les « pauvres » dans ce conflit.

Comment cela ?
Au-delà de la pauvreté économique ou des injus-
tices sociales, c’est avant tout une injustice 
collective qui touche les Palestiniens. Ils sont 
privés des libertés essentielles à une collectivi-
té. Et en particulier la liberté de mouvement. 
L’idée que l’on puisse priver tant de monde 
de liberté humaine élémentaire pendant plu-
sieurs générations est une folie, et une semence 
de violence. L’instinct de liberté est irrépres-
sible. Aujourd’hui, au niveau gouvernemental en 
Israël, certains dénient l’existence même d’un 
peuple : les Palestiniens seraient en quelque sorte 
des Arabes égarés…

La proximité théologique avec le 
judaïsme peut-elle nous aveugler sur la 
politique menée par l’État d’Israël ? 
Nos amis juifs ont raison de nous rappeler que 
nous devons avoir une sympathie pour la nation 
israélienne d’aujourd’hui et donc pour son État, 

car les deux ont partie liée. Cela ne veut pas 
dire acquiescer à toutes les politiques de l’État 
d’Israël ! Encore moins à toutes les actions des 
politiques israéliens, en particulier celles du gou-
vernement actuel qui scandalisent une majorité 
d’Israéliens eux-mêmes. Mais, si nous avons des 
critiques à faire, il faut les leur adresser comme 
de l’intérieur, comme à des membres de notre 
propre famille.

C’est ce que vous pratiquez avec vos 
amis juifs à Jérusalem ?
Dans les circonstances dramatiques de la pré-
sente guerre, face au traumatisme énorme vécu 
après les massacres perpétrés par le Hamas, il 
semble presque impossible de formuler de vraies 
réserves, ou d’articuler des critiques… C’est 
comme si avoir de la compassion pour les très 
nombreuses victimes de Gaza, y compris la toute 
petite communauté chrétienne qui a été décimée, 
revenait à nier la peine de nos amis juifs…

Que voudriez-vous leur dire ?
Par amitié, je voudrais leur lancer un défi. Pour-
quoi ne pas se demander ensemble si le retour 
à Sion ne peut pas devenir le signe, le « sacre-
ment » en quelque sorte, d’un retour bien plus 
fondamental vers le jardin d’Éden ? Je veux dire 
le retour vers une certaine unité de la condition 
humaine, pécheresse et rachetée, sous le regard 
d’un Dieu aimant. Pour réaliser ce programme, 
qui revient pour Israël à être une Lumière pour les 
nations, comme dit le prophète Isaïe, Sion n’a pas 
besoin d’être un territoire parfaitement défini, 
un Israël biblique dans des frontières fantasmées.
Ce qui est nécessaire, c’est que les Juifs puissent 
mettre en œuvre les enseignements de la Torah sur 
la terre que Dieu leur a promise, et dont les fron-
tières, encore une fois, sont délibérément laissées 
dans un certain flou par les Écritures prises dans 
leur ensemble. Cela ne suppose pas nécessaire-
ment d’y imposer à tous un seul État-nation, et 
encore moins le suprémacisme très influent qui 
est à sa tête aujourd’hui ! On ne sortira pas du 
conflit si on s’accroche à des idées partielles ou 
faussement religieuses.

Lesquelles ?
Je pense par exemple à l’utilisation officielle 
faite en Israël de l’épopée de Josué, comme si 
elle décrivait des faits historiques, alors que c’est 
en partie un fantasme de conquête écrit par les 
scribes d’un peuple opprimé et déporté en Méso-

« ON NE SORTIRA PAS DU 
CONFLIT SI ON S’ACCROCHE 
À DES IDÉES PARTIELLES OU 
FAUSSEMENT RELIGIEUSES »

Frère 
Olivier-Thomas 

VENARD
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potamie. Je fais aussi référence à l’idéologie du 
Hamas qui se nourrit d’un fatras de vieilleries et 
de superstitions antisémites et qui résulte dans 
la bêtise satisfaite et l’ignorantisme revendiqué 
de certains petits-bourgeois islamistes du souk, 
même ici à Jérusalem, dont la conversation m’a 
récemment horrifié. L’un d’entre eux me soute-
nait qu’il n’y a jamais eu de temple sur le mont 
du Temple, qu’Adam et Jésus étaient musul-
mans, etc.

La foi chrétienne peut-elle nous éclairer 
dans cette impasse du conflit ?
Je crois qu’elle apporte une grande lumière. 
En effet, au cœur du dogme catholique, il y a 
l’incarnation en Jésus-Christ du Verbe divin, 
c’est-à-dire de l’intelligence divine elle-même. 
La rencontre de la raison absolue avec l’Amour 
absolu dans la relativité d’une existence humaine 
située dans le temps et l’espace. Ce que les pen-
seurs catholiques peuvent apporter dans un 
conflit où trop de choses relatives, comme le ter-
ritoire, sont divinisées et trop de choses absolues, 
comme la personne humaine, sont méprisées, 
c’est un certain art de conjuguer le sens de l’abso-
lu et le sens du relatif.

Le relatif ?
La politique est le domaine du relatif. Parce que 
l’Église catholique est transnationale, elle n’au-
torise aucune identification entre la nation et 
le divin. Dans la relativité de la vie même de ce 
jeune Juif en Palestine romaine au ier siècle – 
Jésus –, qui a refusé d’être un libérateur politique, 
Dieu a donné des clés qui permettent à ceux qui 
le reconnaissent de ne tomber dans aucune idolâ-
trie nationaliste.

Comment conjuguer l’absolu de Dieu et 
le relatif des solutions politiques ?
Il suffit de ne pas demander à l’ordre politique 
plus qu’il ne peut donner ! La politique, disait 
déjà Aristote, est l’art du possible. En aucun cas, la 
pourvoyeuse du salut. Nos sociétés sont devenues 
tellement irréligieuses que l’État, ou la médecine, 
ou la finance, y ont souvent pris concrètement la 
place de Dieu. Or, seul le vrai Dieu donne le salut, 
absolu, définitif, réel. Sur cette terre, tous les pou-
voirs (même ecclésiastiques, il faut le souligner, 
sauf dans les déclarations dogmatiques, qui sont 
rares) apportent des solutions fragiles, du fait que 
l’homme est pécheur. Rendre à Dieu ce qui est 
à Dieu et à César ce qui est à César, ce n’est pas 

partager la réalité en deux royaumes. C’est savoir 
relativiser les royaumes terrestres en fonction du 
royaume des Cieux.

Si le royaume de Jésus n’est pas de 
ce monde, les chrétiens n’ont-ils pas 
vocation à se désintéresser des fracas 
du monde ?
Non, bien sûr ! Les catholiques ne sont pas de ce 
monde, mais ils sont dans le monde, et c’est dans 
ce monde qu’ils doivent témoigner du double 
commandement de l’amour de Dieu et du pro-
chain. C’est au nom de l’unique patrie céleste, 
destinée à l’humanité tout entière, que les catho-
liques s’intéressent aux fracas des nations.

Est-il possible de remettre un peu de 
rationalité politique face à l’horreur de 
cette guerre ?
Je ne crois pas, hélas, que la guerre manque de 
rationalité. J’observe au contraire un déploiement 
effarant de la rationalité au service de la violence. 
Tout le monde a été horrifié par la technicité et 
la précision du plan concocté par le Hamas pour 
commettre ses massacres. L’idée était bien de 
terroriser le plus possible et de manière systéma-
tique les Israéliens. Et, en réponse, souvenez-vous 
des révélations récentes sur l’utilisation de l’in-
telligence artificielle par l’armée israélienne pour 
calculer cent cibles par jour, avec de nombreuses 
victimes « collatérales » prévues pour une cible 
visée, à bombarder à Gaza ! Comme le disait 
Chesterton, le fou est celui qui a tout perdu, sauf 
la raison…

« JE NE CROIS PAS, HÉLAS, 
QUE LA GUERRE MANQUE DE 

RATIONALITÉ. J’OBSERVE 
AU CONTRAIRE UN 

DÉPLOIEMENT EFFARANT 
DE LA RATIONALITÉ AU 

SERVICE DE LA VIOLENCE »
Frère 

Olivier-Thomas 
VENARD

https://www.lefigaro.fr/international/dossier/attaque-du-hamas-contre-israel-le-point-sur-la-situation
https://www.lefigaro.fr/international/dossier/attaque-du-hamas-contre-israel-le-point-sur-la-situation
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De quoi avons-nous besoin pour 
échapper à la machine infernale 
violence-vengeance ?
Nous devons réapprendre à être non seulement 
rationnels, mais raisonnables. Nous ne le serons 
qu’en reconnaissant raisonnablement même 
dans nos ennemis – dans la mesure où ce sont des 
êtres humains – des personnes potentiellement 
respectables.

En premier lieu les enfants !?
Nous devons exclure a priori de la catégorie 
« ennemis » tous les enfants ! Nous le savons 
d’expérience, aucun enfant ne peut être respon-
sable de ce qui conduit les adultes à s’entretuer. 
Or, le 7 octobre, des dizaines d’enfants ont 
été massacrés autour de la bande de Gaza, et, 
depuis, des milliers d’enfants sont écrasés sous 
les bombes au-dedans… En voyant ce mécanisme 
diabolique, on est tenté de se demander si nous 
n’avons pas purement et simplement abdiqué 
notre dignité humaine.

Est-il imaginable de sortir de la 
résignation qui fait dire aux Israéliens 
et aux Palestiniens que la guerre est 
inévitable ?
Je crois que oui, si on accepte de ne pas se lais-
ser définir entièrement par les événements 
passés, si épouvantables qu’ils aient été. Ce qui 
arrive aujourd’hui est le fruit d’un enchaînement 
funeste depuis au moins la fin du xixe siècle. Le 
seul moyen de s’en sortir est de trouver la force 
pour casser le cycle de la vengeance, d’accepter 
une vraie part de responsabilité dans la situa-
tion présente, de reconnaître qu’on a soi-même 
parfois eu tort, ne serait-ce que le tort de ne pas 
s’ouvrir à une forme de compromis, sinon de 
pardon. Encore une fois : il s’agit de reconnaître 
une part d’humanité chez l’ennemi lui-même… 
En tout cas, nous, chrétiens, si nous voulons être 
témoins de celui qui est ressuscité des morts, nous 
devons croire que rien n’est inéluctable, qu’on 
peut toujours créer du neuf ! Oui, la grâce se 
propose chaque matin, à chaque cœur humain, 
neuve comme l’aurore.  Propos recueillis par 
Samuel Pruvot

Travailler paisiblement 
la mémoire des 
grandes traditions 
religieuses qui habitent 
la Terre sainte, 

comme un ferment de 
paix : c’est la mission 

que Romano Prodi, alors 
président de la Commission 
européenne, confiait aux frères 
dominicains en inaugurant 
l’exceptionnelle bibliothèque 
de l’École biblique et 
archéologique française 
de Jérusalem rénovée par 
des fonds européens en 
novembre 2001.
École biblique et 
archéologique française de 
Jérusalem : ebaf.edu

À la pointe de 
cette mission, le 
programme de 
recherche « La Bible 
en ses 

traditions », conduit 
depuis l’École biblique par 

frère Olivier-Thomas, rassemble 
des dizaines de contributeurs 
de plusieurs disciplines, 
nationalités et confessions 
pour retraduire et réannoter 
toutes les Écritures dans 
des laboratoires en ligne. Ils 
bâtissent pierre après pierre une 
cathédrale numérique pour notre 
siècle. 
Découvrez et soutenez ce 
chantier : bibletraditions.org

Déjà à l’origine d’une 
newsletter biblique 
lue par plus de 
100 000 personnes 
chaque dimanche, « La 

Bible en ses traditions » 
offre en cette année 2024 

une nouvelle traduction de la 
Bible, augmentée de milliers de 
notes multimédias, sous la forme 
d’une application, Bibleart, que 
vous êtes invités à adopter dès 
à présent pour redécouvrir les 
Écritures. 
Vous pouvez l’épingler 
directement sur votre support 
mobile à partir de l’adresse : 
bibleart.com

https://www.bibletraditions.org/
https://bibleart.com/

