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CHAMPS LIBRES
D É B A T S

«Quiconque se prétend religieux a le devoir
de questionner son rapport à l'Écriture et à la terre »
PROPOS RECUEILUS PAR
Eugénie Boilait

LE FIGARO. - Vous commencez votre ouvrage
en évoquant une transmission faniiliale de la foi
«par le rite etpar l'esprit critique ». Pourquoi
cetteinsistance?
OLIVIER-THOMAS VENARD. - Pendant longtemps,
j'ai trouvé pesant d'être né dans une famille où il y a
des ecclésiastiques et des militaires à toutes les géné
rations depuis la Révolution française... Heureuse
ment, je suis le premier dominicain de toute la lignée
- mon père me l'a fait remarquer, pendant mon no
viciat :je ne suis donc pas totalement prédéterminé !
En vieillissant, je me suis rendu compte que c'était en
réalité une bénédiction, particulièrement dans le
monde explosé d'aujourd'hui. Et même une double
bénédiction. Car il y avait d'un côté le «rite », c'est
à-dire la messe du dimanche, le bénédicité avant le
repas, la prière en famille, où l'on demandait par
don, on rendait grâce au Seigneur, on priait aux in
tentions du monde... Loin d'enlever notre liberté in
térieure, ça lui donnait tm cadre pour se développer,
tantôt en plein accord, tantôt en opposition, mais
cela faisait partie du rythme de la maison et, tant que
tu vivais sous ce toit, tu t'y conformais. De l'autre
côté, l'intelligence accompagnait la vie religieuse :
les parents titillaient constamment nos esprits pour
qu'on cherche le sens de ces gestes et de ces paroles.
Et puis le fait d'avoir des ecclésiastiques à chaque gé
nération démythologisait sainement l'institution.
Quand on a des oncles ou des cousins, ou des frères
ou des sœurs, consacrés à Dieu, on sait bien (parce
qu'on connaît aussi leurs petits côtés !) que ce n'est
pas parce que tu es curé ou bonne sœur que tu
échappes à la commune humanité !Et l'on considè
re les grandeurs d'établissement comme telles, et
rien de plus. II y avait donc le rite, rassurant et
essentiel, et l'esprit critique, galvanisant.

Pourquoi commencer par là ?
Mon éditrice voulait que ce que j'ai à dire sur la
vie à Jérusalem pût être entendu depuis sa source.
D'où est-ce que je parle ? De cette alliance entre la foi
et l'intelligence critique. On a urgemment besoin de
la redécouvrir, non seulement dans le monde en gé
néral, mais aussi dans l'Église catholique aujour
d'hui, où trop souvent on se réfugie dans des argu-

ments d'autorité hiérarchique (les plus faibles qui
soient), des logiques d'identité, ou derrière des in
fluenceurs-gourous. J'adresse ce message aux (fu
turs) parents : le plus beau cadeau que vous puissiez
faire à vos enfants c'est de prier ensemble d'abord,
avec simplicité, et de susciter en eux la curiosité de
poser toutes les questions, même les plus imperti
nentes !

Vous faites ensuite entrer le lecteur dans Jérusalem
par les sons et les senteurs, racontés en prose
poétique. Pourquoi cette description sensible
avant de parler du « désastre » qui se déroule
en Terre Sainte?
Alors que tout le monde se tait sur Jérusalem, soit par
horreur, soit par crainte de mettre de l'huile sur le
feu, le défi était de trouver des mots qui soient plutôt
de l'huile dans les engrenages, tout en disant les cho
ses. Pour commencer l'ouvrage, l'approche par la
beauté me semblait donc importante, car c'est une
expérience partageable avec tout le monde, une ex

périence sensible. C'est très «thomiste»,
d'ailleurs : notre frère saint Thomas d'Aquin en
seigne que rien ne vient à l'esprit humain qui ne
passe d'abord par les sens.

Le même Thomas d'Aquin enseigne aussi qu'au
fond, à échelle humaine, personne n'enseigne
vraiment personne. Tout ce que nous pouvons
faire c'est présenter des signes, dire des mots. Ce

qui fait qu'ils ont un sens, c'est qu'ils ré
sonnent dans le cœur de nos interlo

cuteurs habité par le « maître inté
rieur», cette étincelle de

l'intelligence divine qui est don
née à chacun. C'est vraiment le

centre de mon livre : la foi
qui me reste est la convic

tion que le Christ est pré
sent à toute personne

humaine du simple
fait qu'elle est dotée
d'une conscience ha
bitée par une parole.
Croire que le Christ
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est le Verbe divin en
personne venu dans
la chair, selon le dog

me catholique, esttrès libérateur : cela invite àcher
cher la vérité en respectant intégralement la
conscience d'autrui, car elle aussi participe de ce
Verbe qui nous devance tous deux, qni est une per
sonne divine et que par conséquent ni moi ni mon
interlocuteur ne possédons, car personne ne possède
personne, Dieu merci !

Après l'évocation poétiquede Jérusalem,
vous abordez le « désastrephysiqueetmoral »
qui sévit en Terre sainte.Que peut-on en dire ?
Constatons d'abord les faits : une folie homicide
semble s'être emparée des responsables des deux
parties en présence. Thomas, un ami juif, chanteur
d'opéra, dont la famille a beaucoup souffert par le
passéen voyant la violence de la réaction israélienne
à la violence déclenchée par le Hamas, n'avait plus
de mots ; durant l'hiver 2023il me disait : « Tout cela
est tellementà l'opposéde tout cepour quoije vis...»
Un autre ami, Emre, musulman soufi et avocat inter
national à Istanbul, me disait récemment son effroi
devant le degré d'inhumanité qu'on atteint... D'im
côté, les gens du Hamas qui commettent des atroci
tés contre des Juifs et s'en vantent en direct sur les
réseaux sociaux, en utilisant le nom de Dieu. De
1'autrecôté, une guerre déclenchée en citant Isaïe et
qui semble devenue une véritable guerre de ven
geance, au vu des dizaines de milllers de victimes
collatérales, et un prétexte pour intensifler l'écrase
ment des non-lsraéliens en Cisjordanle...
Un dimanche après-midi, dans l'émission de France
Culture animée par Marc Weitzmann, on parlait du
« droit de la guerre». Pas du droit international ni du
droit humanitaire, avait-il prévenu en préambule.

Ça allait être sinistre,
car il s'agirait des cal
culs possibles concer

nant les victimes. La proposition d'une intervenante
m'a beaucoup marqué. Elle disait qu'il y avait une
chose sur laquelle tous devraient tomber d'accord :
« L 'enfantnepeut pas être intégré à de tels calculs.»
Par déflnition, l'enfant n'est pour rien dans la guer
re. Or, ils sont morts par milliers àGaza.Dès décem
bre 2023,j'ai étéébranlé quand j'ai parlé àun ami is
raélien d'une vieille dame et de sa fille qui étaient
venues lui porter secours, tuéesdans la cour de notre
églisede Gaza, où opéraient des snipers israéliens, et
qu'il m'a répondu : «But it 'swar !»

Dansvotre livre, au fil despages,la conversation
setourne «deplus enplus vers lesamisjuifs »,
on sentune grande proximité avec l'âme juive...
Oui, nous autreschrétiens ne prenons pasfacilement
la mesure de la blessure, de l'insécurité ontologique
de l'âme juive. Récemment Pierre, grand écrivain

français juif, m'a fait l'amitié d'animer un après-mi
di au sujet de mon livre, dans le salon d'une amie très
distinguée. Avec une vraie tristesse, il m'a rappelé à
quel point ce que les Juifs ont vécu le 7 Octobre, puis
la déferlante antisémite dans des pays qui étaient
normalement des pays refuges, les déracine de nou
veau. Le naufrage de la classe politique israélienne
quant au fait d'avancer vers la paix avec les Palesti
niens, l'échec de Tsahal à empêcher le massacre, et
maintenant l'affreuse attente de la libération des
otages, ont intensifié l'angoisse. Que l'on retrouve
dans les mots de David Grossman : « Tragiquement,
Israël n 'apas réussi à guérir l 'âmejuive desa blessure
fondamentale, la sensationamère de ne pas se sentir
chezsoi dans le monde.» En filigrane, dans ces mots
quePierre nous citait, on aperçoit le rapport de l'âme
juive avec Dieu : une sorte de combat spirituel dont
on ne sort pas indemne, comme celui de Jacob avec
l'ange en Genèse,32.Or comme chrétiens nous pou
vons communier à cette «blessure fondamentale».
Par mon roman familial, je connais bien l'attache
ment à la terre, l'importance de la patrie. Mais la pa
trie véritable est au Ciel : le Dieu vivant ne fait
d'aucune terre un absolu, il a le sensdu relatif. Com
me le dit Jésus dans l'Évangile de Jean, on ne l'adore
exclusivement «ni à Jérusalem, ni au montGarizim »,
mais « enespritetenvérité»...

Cetteguerre qui fait rageen Terre saintes'invite
aussiailleurs, notamment en France. Comment
échapper àcetteimportation du conflit ?
Dans sociétéscomme dans nos religions, il y a vrai
ment une critique à faire au nom de Dieu, non pas
d'un « Dieu» queje posséderais,mais du Dieu connu
comme inconnu, à la fois tout-puissant et « tout-fai
ble », qui sepropose aux consciencessanss'imposer.
Je crois qu'il faut lutter contre la réduction des reli
gions à des idéologies violentes, et donc cultiver la
vertu de religion, au singulier, qui les transcende
toutes. II s'agit de retrouver le sensde Dieu. Dieu re
lativise tout ce qui n'est pas lui-même ou l'être hu
main créé à son image. II nous invite raisonnable
ment à aimer etnon pasàmépriser.
L'athéisme de nos sociétés les plonge dans des logi
quespurement séculières : tôt ou tard on finit avec la
loi du plus fort. Mais reprenons conscience du fait
qu'en réalité on a tous un « dieu » : c'est ce à quoi on
sacrifie tout le reste, au quotidien. Plutôt que de
s'adorer soi-même, ou son confort, ou seulementses
proches, ou je ne saisquelle identité idolâtrée (toutes
choses qui fmissent par nous mettre en conflit avec
autrui), ne vaudrait-il pas mieux s'ouvrir au mystère
de la création et reconnaître une Bonté toute-puis
santeà la source de toute réalité ? Faute d'être sensi
bles à une origine commune bienveillante, nous fi
nissons par classer les choses en noir ou en blanc,
profitables ou non, et les gens en bons ou méchants
sans nuances : si jamais tu compatis avec toutes les
victimes, alorstun'as «riencomprisl». Alorsonde
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vient incapables de guérir du passé, de pardonner...
Peut-être que, en reposant cette question dans le dé
batpublic : «Aufond, c'est quoivotre dieu? Qu'est-ce
qui voasfait bouger ?»,on apporterait de la clarté.

En contexte de guerre, quel sens donner à votre titre,
II nous reste lafoi?
Je parle bien sûr de la foi qui inclut la raison critique.
Le même Dieu donne la raison à l'être humain et se
révèle à travers l'Écriture sainte. C'est pourquoi,
dans le drame de la Terre sainte, quiconque se pré
tend religieux a le devoir de questionner son rapport
à rÉcriture sainte, et les relations à la terre, à l'hom
me, à Dieu qui en résultent.
Par exemple, est-il digne de la raison et digne de
Dieu de penser qu'une succession de mots humains,
une portion de texte biblique, soit purement et sim
plement « la Parole de Dieu » ? Ni le judaïsme tradi
tionnel ni l'Église catholique n'ont jamais dit cela!
Les textes sont divers, et relatifs aux circonstances
historiques de leur élaboration : ce sont les supports
d'une Parole qui les dépasse. Pour la découvrir, il
faut les interpréter, et donc faire usage de la raison à
l'intérieur même de la tradition. La lecture messiani
que guerrière des épopées bibliques que promeuvent
le fondamentalisme chrétien et le sionisme religieux
est aussi sotte que le fondamentalisme islamique.
Pour l'amour de Dieu et des hommes, il faut oser en
parler, c'est le défi de mon livre.

Devons-nous donc toujours espérer ?
L'espérance est un fait, elle est toujours déjà là !Dans
le beau recueil sur Michel Houellebecq et Dieu publié
en 2022par une collègue universitaire, j'ai proposé la
catégorie de «pulsion théologale» en découvrant,
sous la plume de l'auteur désabusé des Particules élé
mentaires, presque un dépit de constater qu'il y avait
encore de l'espérance qui se glissait dans sesmots. Sa
poésie, trop peu connue, témoigne de l'irréductibili
té de cette pression du divin dans nos existences.

Tant que nous vivons, le désir
de faire confiance, d'espérer
et d'aimer ne cesse de nous
tarauder : à Pâques 2025, ose
rons-nous y déceler... le bon
Dieu?»

OUvter-Thomas Venard
II. NOUS
RESTE
LAFOI

■ IL NOUS RESTE LA FOI
D'Olivier-Thomas Venard,
Grasset, 2025,
20,90 €, 234 p.

épopéesbibliques
que promeuvent
le fondamentalisme
chrétien et le
sionisme religieux
est aussi sotte que
le fondamentalisme
islamique »

OLIVIER-THOMAS VENARD
Dans «D nous reste la foi», le frère
dominicain à Jérusalem débroussaille
la voie d'une authentique recherche
de Dieu au milieu du désastre physique
et moral qui désole la Terre sainte.
Une quête que Pâques nous invite
à renouveler.
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